Dva domněle "katolické romány", které založily autorův věhlas. První z nich (u nás dříve pod titulem Černý chlapec) vypráví o chlapci, který se stal na jedné straně vůdcem mladistvé tlupy zločinců a na druhé straně, jak se až dosud mylně interpretovalo, je věřící katolík, protože se fanaticky hlásí ke katolickým dogmatům a ve svém věku vyznává odpor k pohlavnímu životu. Děj druhého románu, odměněného Hawthornovou cenou, se odehrává v polovině třicátých let v Mexiku, v době, kdy zde doznívalo pronásledování kléru, přičemž domnělé katolickým motivem je zde pronásledování kněze, tento kněz, který je však z hlediska církevní ortodoxie odpadlík a hříšník (román nebyl ve Vatikáně příznivě přijat), se napřed skrývá z animálního strachu před smrtí a teprve později tento strach překoná a projeví se v něm prostá lidskost, jež však nepramení z víry.